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Surprinzator era ca a fost observat abia dupd ce traversase orbita
Pamantului. Oamenii de stiintd incd nu stiu dacd era o cometd, un
asteroid ratacit, un bulgare de cristale de gheatd sau cu totul altceva
si nu fi pot explica nicicum miscdrile. Avi Loeb, un astrofizician de
la Harvard, a sustinut ca nu poate fi decit un obiect fabricat — ceva
creat de o civilizatie avansatd si care acum caldtoreste probabil prin
spatiu ca o ramasitd de ceva, asa cum si sondele noastre Voyager vor
deveni curind niste obiecte-fantomad plutind la nesfirgit in deriva
prin cosmos.

In vreme ce Gene Shoemaker incerca si tragd semnalul de alarmai
in legdturd cu potentialele pericole existente in interiorul sistemului
solar, o altd noutate — fird o legdturd aparentd — se dezvidluia ticuta
in Italia, prin munca unui tindr geolog de la Laboratorul Lamont
Doherty de la Universitatea Columbia. La inceputul anilor 1970,
Walter Alvarez ficea cercetdri pe teren intr-un defileu cunoscut drept
pasul Bottaccione, In apropiere de ordselul de deal Gubbio din Umbria,
cand i-a trezit curiozitatea o banda subtire de argild roscata care des-
partea doud straturi stravechi de piatrd calcaroasd — unul din cretacic,
altul din tertiar. Acesta este un punct cunoscut geologilor drept
granita KT  si marcheazi momentul de acum 65 de milioane de ani
in care dinozaurii si aproape jumatate dintre celelalte specii de ani-
male din lume au disparut din istoria fosilelor. Alvarez s-a intrebat ce
avea atit de special stratul subtire de argild de numai sase centimetri,
incit explica un moment atit de dramatic din istoria Pimantului.

Pe atunci, opinia conventionald despre disparitia dinozaurilor era
aceeasi cu cea din zilele lui Charles Lyell, din urma cu un secol -
anume ca dinozaurii disparuserd de-a lungul a milioane de ani. Dar
ingustimea stratului de argild sugera in mod evident cd, Tn Umbria
cel putin, dacd nu si prin alte pdrti, se petrecuse ceva mai brusc. Din
nefericire, in anii 1970 nu existau teste care sia determine in cit timp
s-ar fi putut acumula acel depozit.

Daca ar fi urmat modelele traditionale, Alvarez ar fi fost aproape
sigur nevoit sa abandoneze cercetdrile; dar, din fericire, el avea o lega-
turd extraordinara cu cineva din afara disciplinei sale, care putea sa
il ajute: tatdl sdu, Luis. Luis Alvarez era un eminent fizician, specialist

£

Este KT, si nu CT, deoarece C a fost deja atribuit cambrianului. In functie
de sursa citatd, K provine fie de la grecescul kreta, fie de la nemtescul
Kreide. Amandoua, din fericire, inseamna cretd”, adica exact sensul lui
cretacic.
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in fizica nucleara; castigase Premiul Nobel pentru Fizicd in deceniul
anterior. Nutrise intotdeauna un usor dispret fatd de pasiunea fiului
sau pentru roci, dar aceastd problema l-a intrigat. [-a trecut prin minte
ca raspunsul s-ar putea gdsi in praful cosmic.

In fiecare an, Pimantul acumuleazi circa 30.000 de tone de _sferule
cosmice” —mai pe intelesul tuturor, praf cosmic —, ceea ce ar insemna
mult, dacid le-am aduna intr-o gramadd, dar sunt infinitezimale daci
se rispandesc pe intreg globul. In acest strat subtire de praf se gisesc
imprastiate elemente exotice, care nu se afld in mod normal pe Pimant.
Printre acestea se afld elementul iridiu, de 1.000 de ori mai abundent
in spatiu decdt in scoarta Pamantului (deoarece se presupune ca
majoritatea iridiului de pe Pdmént s-a scufundat in nucleu atunci
cand planeta era tinara).

Luis Alvarez stia cd unul dintre colegii sdi de la Laboratorul
Lawrence Berkeley din California, Frank Asaro, perfectionase o teh-
nici de mdsurare foarte exactd a compozitiei chimice a argilelor,
folosind un proces numit metoda activarii in detectia neutronilor.
Aceasta presupunea bombardarea mostrelor cu neutroni intr-un mic
reactor nuclear si numadrarea atenta a razelor gamma emise; o munca
extrem de minutioasd. Asaro folosise anterior tehnica pentru a analiza
fragmente de ceramicd, dar Alvarez s-a gandit ca, dacd masurau can-
titatea unuia dintre elementele exotice din mostrele de sol aduse de
fiul sdu si le comparau cu rata anuald de depunere, aveau si afle cit
timp durase formarea acestor mostre. Intr-o dupi-amiazi de octom-
brie din 1977, Luis si Walter Alvarez i-au ficut o vizitd lui Asaro si
l-au intrebat dacd ar fi dispus sd 1i ajute cu testele necesare.

Era o propunere hazardati. li cereau lui Asaro si depuni luni
intregi de efort pentru masurdtori dintre cele mai epuizante ale unor
esantioane geologice, numai pentru a confirma ceva ce parea evident
de la bun inceput: cd stratul subtire de argild se formase exact atit
de rapid pe cit sugera Ingustimea lui. Sigur este faptul ca nimeni nu
se astepta ca acest studiu sd ducd la vreo descoperire dramatica.

Asaro isi amintea intr-un interviu: ,Da, amindoi erau Tncintdtori
si foarte convingatori. Mi s-a parut o provocare interesantd, asa cd am
acceptat sa incerc. Din nefericire, aveam multe alte lucrdri incepute,
de aceea au trecut opt luni pAnd m-am apucat”. Si-a consultat notitele
din acea perioadi. ,La 21 iunie 1978, ora 13:45, am pus o mostrd in
detector. A mers 224 de minute si am vdzut cid obtineam rezultate
interesante, asa cd ne-am oprit §i le-am cercetat.”
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Rezultatele au fost atat de neasteptate, incat, la Inceput, cei trei
oameni de stiintd au crezut ¢d nu pot fi decit gresite. Cantitatea de
iridiu din esantionul lui Alvarez era de 300 de ori peste nivelurile
normale — cu mult peste asteptirile lor. In urmatoarele luni, Asaro
si colega sa, Helen Michel, au lucrat in reprize de pana la treizeci de
ore (,Dacd incepeai, nu te puteai opri”, explicd Asaro), analizind
mostre, mereu cu aceleasi rezultate. Testele efectuate pe alte mostre —
din Danemarca, Spania, Franta, Noua Zeelandd, Antarctica —au aratat
ca depozitul de iridiu era foarte ridicat peste tot in lume, uneori pana
la de 500 de ori peste nivelurile normale. Era clar ca acest exces neas-
teptat fusese produs de ceva important, brusc si probabil cataclismic.

Dupa ce au reflectat indelung, cei doi Alvarez au ajuns la concluzia
ca cea mai plauzibild explicatie — plauzibild pentru ei, in orice caz —
era aceea cd Paméantul fusese lovit de un asteroid sau de o cometa.
Ideea cd Pdmantul ar putea fi supus unor impacturi devastatoare din
cind Tn cind nu era atit de noud pe cit se sugereazd uneori acum.
Incid din 1942, un astrofizician pe nume Ralph B. Baldwin, de la Uni-
versitatea Northwestern, sugerase aceastd posibilitate Intr-un articol
din revista Popular Astronomy. (Si-a publicat articolul acolo, deoarece
niciun editor de publicatii academice nu fusese dispus sa-i acorde
spatiu.) Si cel putin doi cameni de stiintd cunoscuti, astronomul
Ernst Opik si chimistul laureat Nobel Harold Urey, isi aritaseri
sustinerea fatd de aceastd notiune in repetate randuri. Nici printre
paleontologi nu era necunoscutd. In 1956, un profesor de la Oregon
State University, M.W. de Laubenfels, anticipase chiar teoria lui
Alvarez intr-un articol din Journal of Paleontology, sugerand cd dino-
zaurii ar fi putut primi o loviturd fatald in urma unui impact din
spatiu, iar in 1970 presedintele Societdtii Paleontologice Americane,
Dewey J. McLaren, a propus la conferinta anuald a grupului posibili-
tatea ca un impact extraterestru sa fi cauzat un eveniment mai tim-
puriu, cunoscut sub numele disparitia frasniana.

Ca pentru a sublinia cit de noninovatoare devenise ideea pina in
acel moment, o companie de la Hollywood chiar a produs in 1979
un film numit Meteoritul (,E mare de opt kilometri... vine cu peste
treizeci de kilometri pe secunda si nu ai unde sd te ascunzi din calea
lui!”), avandu-i in rolurile principale pe Henry Fonda, Natalie Wood,
Karl Malden si o piatrd foarte mare.

De aceea, in prima sdptdmand a anului 1980, la o intrunire a Aso-
ciatiei Americane pentru Dezvoltarea Stiintei, cind cei doi Alvarez
si-au anuntat convingerea ca disparitia dinozaurilor nu avusese loc
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de-a lungul mai multor milioane de ani, ca parte a vreunui proces lent
si inexorabil, ci brusc, printr-un unic eveniment exploziv, anuntgul
nu ar fi trebuit sd provoace vreun soc.

Dar nu a fost asa. Peste tot, dar mai ales in lumea paleontologiei,
a fost primit ca o erezie revoltatoare.

,Irebuie sd ne amintim”, povesteste Asaro, ,cd noi eram niste ama-
tori in domeniu. Walter era geolog specializat in paleomagnetism,
Luis era fizician, iar eu lucram in chimia nucleard. Si veneam si le
spunem paleontologilor ca noi rezolvaserdm o problema care lor le
scdpa de mai bine de un secol. Nu-i asa o surprizd cd nu au primit
ideea cu bratele deschise de la inceput”. Luis Alvarez glumea: ,Am
fost prinsi practicind geologia fird licenta”.

Dar teoria impactului conducea la ceva mai profund si mai intrin-
sec revoltator. Convingerea cd procesele terestre aveau loc treptat
stituse la baza istoriei naturale de pe vremea lui Lyell. In 1980, catas-
trofismul disparuse complet din gandire de atita vreme, incit deve-
nise practic de neconceput. Pentru majoritatea geologilor, ideea unui
impact devastator era ,impotriva religiei lor stiintifice”, dupd cum
scria Eugene Shoemaker.

Nu a ajutat nici faptul cd Luis Alvarez se ardta, fird nicio retinere,
dispretuitor fatd de paleontologi si contributia lor la cunoasterea
stiintifica. ,Chiar nu sunt niste oameni de stiintd prea buni. Seamana
mai mult cu niste colectionari de timbre”, scria el in The New York
Times, intr-un articol care incd este considerat muscator.

Oponentii teoriei lui Alvarez au oferit numeroase explicatii alter-
native pentru depozitele de iridiu — de exemplu, cd au fost generate
de eruptii vulcanice prelungite din India, numite Deccan Traps (trap
provine de la cuvantul suedez care descrie un tip de lava; Deccan este
numele de astazi al regiunii) — si, mai presus de orice, au insistat ca
nu existd nicio dovada a disparitiei bruste a dinozaurilor din istoria
fosilelor la granita iridiului. Unul dintre cei mai incrancenati oponenti
era Charles Officer de la Dartmouth College. El a insistat ca iridiul
se depozitase In urma activitdtii vulcanice, chiar daca, in acelasi timp,
intr-un interviu pentru un ziar, recunostea ca nu are niciun fel de
dovada pentru aceasta. Chiar si in 1988, mai bine de jumadtate din
paleontologii americani chestionati intr-un studiu continuau sa creada
ca disparitia dinozaurilor nu era in niciun fel legatdi de impactul
vreunui asteroid sau al vreunei comete.

Le lipsea singurul lucru care ar fi sustinut in mod evident teoria celor
doi Alvarez: un sit al unui impact. In scend intrd Eugene Shoemaker.
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Shoemaker avea o cunostinta in lowa — nora lui preda la Universitatea
din Iowa — si, in plus, era familiarizat cu craterul din Manson prin
propriile studii. Gratie lui, toti ochii s-au indreptat acum spre lowa.

Geologia este o profesie care variazi de la un loc la altul. In Iowa, un
stat in general banal si neinteresant din punctul de vedere al straturilor
de roci, ea este In general linistitd, prin comparatie cu alte locuri. Nu
existd varfuri alpine sau ghetari ascutiti, nu sunt mari ziciminte de
petrol sau de metale pretioase si nicio urma de flux piroclastic. Daca
esti geolog angajat de statul lowa, o mare parte din activitate o repre-
zinti evaluarea Planurilor de Management al Ingrasimintelor, pe care
toti ,operatorii de spatii pentru animale” — pe intelesul tuturor, cres-
citorii de porci — din acest stat trebuie si le depuni periodic. In statul
Iowa existd 24 de milioane de porci (in crestere fatd de 15 milioane,
cati erau cand am scris initial aceastd carte), asa ca trebuie dispersata
o cantitate serioasd de ingrasimant; ba chiar fermele din lowa produc
peste 109 miliarde de kilograme de deseuri de origine animald pe an,
cu mult mai mult decit cele provenite de la oameni. Efortul de a men-
tine sindtoasa panza freaticd a statului lowa este o muncd importanti,
dar, cu toatd bundvointa din lume, nu se compara nici pe departe cu
evitarea bombelor de lava de pe muntele Pinatubo sau cu catdratul
pe crapaturile din ghetarii din Groenlanda in cautarea unor cuarturi
care sd contind urme de viata strdveche. Asa ca ne putem imagina
foarte bine valul de incintare care a stribitut Departamentul de
Resurse Naturale din lowa cand, la mijlocul anilor 1980, atentia lumii
geologice s-a concentrat asupra Mansonului si a craterului sau.

Trowbridge Hall din lowa City este un morman de caramizi rosii
de la Tnceputul secolului care adaposteste Departamentul de Stiinte
ale Pamantului din cadrul Universitatii din lowa si — undeva sus,
intr-un fel de mansarda — pe geologii de la Departamentul de Resurse
Naturale. Nimeni nu-si aminteste cand, si cu atat mai putin de ce,
geologii statului au fost adunati laolalta intr-o institutie academica,
dar iti face impresia cd spatiul le-a fost cedat in dusmanie, deoarece,
cind am fost eu acolo prima data, birourile erau inghesuite, cu
tavanele joase si nu foarte accesibile. Cind am fost condus intr-acolo,
am avut impresia cd voi fi scos pe o cornisd si invitat sa ma strecor
induntru pe fereastra.

Brian Witzke si Ray Anderson si-au petrecut multi ani fericiti si
productivi in mijlocul mormanelor dezordonate de hartii, jurnale,
planuri ficute sul si specimene robuste de pietre (geologii nu duc
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niciodata lipsa de prespapieruri), desi amandoi au iesit la pensie intre
timp.

,Deodatd, ne-am trezit in mijlocul actiunii”, mi-a spus Anderson,
luminandu-se sub ecoul amintirii, cind l-am intidlnit pentru prima
datd, alaturi de Witzke, in birourile lor, intr-o dimineata ploioasa si
mohoritd de iunie, in 2001. ,Au fost momente minunate.”

L-am intrebat despre Gene Shoemaker, un om ce pare si fi fost
universal respectat. ,Era un tip extraordinar”, a rdspuns Witzke fira
ezitare. ;Dacd nu ar fi fost el, intregul proiect nu ar fi demarat nicio-
datd. Chiar si cu sprijinul lui, a fost nevoie de doi ani pentru a-l urni
si a-1 pune pe picioare. Excavarea este o treabd costisitoare — pe atunci
peste o sutd de dolari metrul, acum chiar mai mult, iar noi aveam
nevoie sd coboram aproape un kilometru in adancime.”

,Uneori chiar mai mult de atat”, a addugat Anderson. ,Uneori
chiar mai mult de atat”, a fost de acord si Witzke. ,Si in locuri diferite.
Asa cd era vorba de o gramada de bani. Cu siguranta mai multi decat
ne-ar fi permis bugetul nostru.”

Asa cd s-a format o colaborare intre Comisia de Supraveghere
Geologica din Iowa si Comisia de Supraveghere Geologica SUA. ,Cel
putin asa credeam noi, ca este o colaborare”, a spus Anderson afisind
un mic zambet chinuit.

A fost o experienta educativd pentru noi”, a continuat Witzke.
,In acea perioadi, stiinta punea in circulatie o grimadi de inexactitati —
oamenii se grabeau sd vina cu rezultate care nu intotdeauna ramaneau
in picioare la o cercetare mai atenta.” Unul dintre acele momente a
fost la intilnirea anuald a Uniunii Geofizice Americane din 1985, cind
Glenn Izett si C.L. Pillmore de la Institutul de Geologie al Statelor
Unite au anuntat cd, in opinia lor, craterul din Manson avea virsta
potrivitd unei legaturi cu disparitia dinozaurilor. Declaratia a atras o
mare atentie din partea presei, dar, din nefericire, era prematura. O
examinare mai atentd a datelor a ardtat cd Manson nu era doar prea
mic, ci $i cu noud milioane de ani prea vechi.

Prima datd cind Anderson sau Witzke au aflat de aceastd piedica
a fost atunci cand au ajuns la o conferinta in Dakota de Sud si au
vdzut cd oamenii vin spre ei cu priviri compdtimitoare si le spun:
,Am auzit cd v-ati pierdut craterul”. Pentru ei era o noutate faptul ca
[zett si ceilalti cercetdtori de la IGSU tocmai anuntasera cifre revizuite
care dezvdluiau cd, in cele din urma, craterul din Manson nu putea
avea nicio legdturd cu disparitia dinozaurilor.



